Il cinema che racconta e ripensa la famiglia

La famiglia è il primo ambiente che conosciamo. Il luogo in cui sperimentiamo i primi contatti con gli altri, dove ci costruiamo una nostra storia. Per molti è una prigione e la causa di tutti i mali, per altri essa è in pericolo d’estinzione causa un nuovo metodo di (ri)pensarla e crearla.
A mio avviso sbagliano entrambi. Non è una prigione, perché in quel luogo crei il tuo carattere, l’etica che ti contraddistingue dagli altri e non è nemmeno in pericolo qualora altre persone dovessero crearsene una loro, che li rappresenti per quello che sono e vogliono essere. Fatto sta che la famiglia è da sempre uno dei cardini della letteratura e del cinema. Perché attraverso un più o meno piccolo gruppo di persone possiamo rappresentare la società in cui viviamo. Per quanto ci si sforzi di crederla sorpassata e vetusta, la famiglia in realtà è testimone del passaggio del tempo, dei cambiamenti sociali e del crollo di vecchie tradizioni per lasciar spazio a nuove morali.
Per questo, visto il continuo incontro/scontro generazionale e di relazione, essa riveste un ruolo fondamentale anche oggi.
Sullo schermo ne abbiamo viste di tutti i tipi: risolte, disfunzionali, unite, covi di segreti e di ferocia, tristi o allegre. La lista dei film sarebbe pressoché infinita, per cui ho deciso di dar spazio a quattro film usciti di recente che, in modi diversi, racconta e analizza la famiglia.

Il progresso sotto il capitalismo ha dato l’idea di maggior libertà delle persone, che bastassero un lavoro ben pagato, qualche tecnologia all’avanguardia, il muoversi velocemente tra i vari angoli del mondo, per creare una sorta di paese senza confine, sempre unito e connesso, in perenne comunicazione.
Basta una webcam per poter intavolare relazioni con persone a chilometri di lontananza, o un social network per raggiungere e farsi conoscere da potenziali fa. L’uomo-prodotto (che vende se stesso come un qualsiasi oggetto) è inserito in una comunity, una comunità. Versione moderna delle vecchie comuni, in cui tutti hanno relazioni con tutti, seppure non mancano personaggi più carismatici che fanno da collante tra le diverse persone coinvolte.

Una famiglia è per forza legata dal sangue? Dobbiamo essere per forza fratello, sorella, madre e padri per poter affermare di far parte di una famiglia? Il legame che si costruisce con una persona, con la quale condividiamo esperienze, sofferenze, da cui otteniamo attenzione e partecipazione diretta, che ci danno un vero aiuto senza che vi sia in qualche modo un legame di parentela, è possibile definirla come famiglia? Certo, senza la figura paterna o con qualcuno che volente o nolente ne faccia le veci.
Io credo che in un certo senso questo tipo di domande ce le possiamo porre vedendo (e leggendo) Doctor Sleep. Anzi, a mio avviso il film mette in miglior evidenza proprio questo tema di appartenenza, sostegno, amore che unisce le due fazioni in lotta per la sopravvivenza presenti nell’ottima pellicola diretta da Mike Flanegan, ormai possiamo dire il miglior regista di genere horror di questi primi anni 2000. Il legame che sta alla base della comune di Rose Cilindro, è quella di una famiglia composta da persone reiette che hanno solo l’altro membro del gruppo come fedele alleato e amico. Non servono grandi discorsi o immagini particolari per notarlo.
Rose è come una madre per tutti loro, che li guida e nutre. La stessa cosa possiamo notarla nel rapporto tra Abra e Danny, o di Danny col suo amico Billy. La giovane ragazza afroamericana chiama più volte Danny “zio”. Con questo termine in qualche modo sta cercando di creare un legame più profondo rispetto al fatto che essi siano accomunati da possedere un potere speciale, fonte di vita e alimentazione per la banda di Rose Cilindro, Flanegan è molto abile a creare un diffuso senso del desiderio da parte dei personaggi di appartenere a qualcuno, proprio perché diversi sentono il senso di famiglia come qualcosa di alieno e distante dalle loro vite, tuttavia non possono far a meno di prendersi cura, lottare insieme per un obiettivo, soffrire per la morte e l’abbandono di un altro essere come loro.
C’è un discorso legato all’eredità che lasciamo agli altri, proprio come avviene in ogni famiglia. Eredità che si manifesta non tanto in senso economico, ma di tramandare le proprie speranze, esperienze, pezzi di vita a un altro individuo, che saprà custodirle e farle proprie di modo da lasciar traccia del nostro passaggio alle future generazioni. Danny fa questo, riceve una vera e propria formazione, ha in dono il regalo dell’esempio e dell’etica di Halloran e lascerà tutto questo alla giovane Abra. Questa è una tematica dei film di Flanegan e anche in questo caso viene esposta molto bene.

Se il genere si interroga sul significato di appartenenza, eredità e sostegno, come affronta l’argomento il cinema legato alla commedia o a un contesto più autoriale? In modi forse più concreti e reali, ma ripetendo in forme diverse, ma in sostanza simili le stesse idee del film di Flanegan.
Viveresegna il ritorno sul grande schermo di Francesca Archibugi. Una regista che ammiro molto proprio perché al centro delle sue pellicole mette quasi sempre dei nuclei famigliari, puntando l’attenzione sugli adolescenti e i bambini, con una empatia e cura rarissimi nel mondo del cinema. In questa opera assistiamo a quello che è la famiglia media nei tempi instabili e senza idee valide, che viviamo da anni. C’è una analisi della società attraverso il ruolo della classe che è sempre meno ben comprensibile e marcato, poiché i confini tra proletari che si sono arricchiti e piccoli borghesi proletarizzati, è assolutamente minimo. Seppure le vecchie classi non siano affatto scomparse e il personaggio di Montesano (un cinico avvocato temuto e rispettato sia in famiglia che nella società) è un perfetto simbolo. Ricordo di un potere ben definito e preciso destinato a scomparire, inghiottito da una comunità fondata da quasi lavoratori, da lavoratori precari e non pagati, da uomini e donne irrealizzati, bloccati nel ruolo dell’eterno incompreso, dell’immortale donna tradita da un amore e una vita che si pensava altro.
Si pensava, si sognava, rimane tutto legato a un mondo immaginario, unica ancora di salvezza nel mare delle disillusioni, delle negazioni. I personaggi del film sono come molti di noi, adulti non cresciuti, vulnerabili e sensibili, egoisti e portati a gesti d’amore verso gli altri. Senza un filo logico, una fede, un’appartenenza politica che sappia raccogliere questa confusione di pensieri e speranze e darle qualche paletto, qualche certezza per vivere. La famiglia è un luogo di scontro, il posto delle verità scomode, dove i nostri fallimenti vengono a galla, un recinto che ci fa sentire soli e incompatibili con la persona che abbiamo sposato, ma tanto oggi, il matrimonio è più che altro una bella festa in qualche ristorante. Che possiamo ripetere o rompere senza particolari problemi.
I protagonisti non sono mai sinceri con loro stessi, cercano di resistere alle loro debolezze ma poi trovano una scusa per sbagliare. Tuttavia, seppure è una istituzione che nella nostra società perde sempre più peso e importanza, anche una famiglia disfunzionale è in grado di dar supporto e felicità a chi ci vive, ma sopratutto a chi è da solo, non per scelta e dalla sua villa spia la vita dei personaggi principali invidiando anche il loro dolore, i tradimenti, i colpi bassi, che troveranno sempre un equilibrio con l’affetto, la tenerezza, l’amore, cose che spesso dimentichiamo e crediamo sciocche, preferendo fermarci sulle cose negative e materiali.
Il film dell’Archibugi è amaro nel suo raccontare la vita e la famiglia di oggi, ma lascia un pizzico di umanità, per quanto fragile, di sostegno dell’altro come modo di salvarsi anche all’interno di un posto che dovrebbe essere il rifugio dalle sofferenze che il mondo ci dona e invece da molti è visto come comodo scusante per le proprie debolezze, una prigione senza sbarre, se non quelle che noi stessi ci costruiamo.

Questa è la famiglia occidentale di questi ultimi anni, ma anche in oriente le problematiche saranno affini alle nostre? O del tutto diverse? Chi ama il cinema di Hirokazu Kore-eda, saprà che la famiglia è sempre al centro delle sue profonde riflessioni. Che essa è strettamente legata alla società e all’empatia che abbiamo verso gli altri, piuttosto che nel legame di sangue. Non che questo ultimo sia visto come un ostacolo da superare, tuttaltro, vi è semmai una continua ricerca sul senso di unità famigliare, cosa la componga, come si eredita e si lascia agli altri. Il regista giapponese, come capita a molti registi asiatici, è sbarcato in Europa col suo ultimo film, il meraviglioso: Le verità.
Atto d’amore verso il cinema, il set in particolare con tutte le dinamiche tra troupe e attori spesso così simili a quelli che viviamo nella vita quotidiana, le stesse gioie e invidie, la paura degli anziani di esser dimenticati e messi da parte, la voglia dei giovani di prendersi il proprio spazio e difendere l’autonomia, accecati dalla speranza del futuro e persi nella fiducia per i tempi che verranno. Un’attrice quante vite vive? Dove è più vera e dove invece non può fare altro che recitare? L’artista, di sua natura, è destinato a vivere passando con indifferenza sulle vite di chi gli sta accanto, cercando la bellezza e la verità della vita solo nella sua opera? Nella sua interpretazione?
Questo bellissimo film narra del consueto rapporto difficile tra una madre ingombrante e una figlia che si sente schiacciata, ponendo il punto su un pilastro dell’istituzione famigliare e della nostra società: l’incomunicabilità. E di come un dialogo negato, falsato, possa generare ricordi diversi. Spesso capita che un padre rimproveri a un figlio mancanze che questo ultimo non reputa come tali o non ne ha memoria, o di una figlia che si sente ferita per parole che la madre nega di aver mai pronunciato. L’incomunicabilità non ha nulla di poetico o esistenzialista, come vorrebbero farci credere i film di Antonioni, essa è solo un mero e sadico esercizio di potere, la leva che fa scattare i rapporti di forza all’interno di una famiglia. Chi non è in grado di comunicare con il partner o i figli ha il gran potere di negare a loro la parola, il tempo, la propria narrazione, cioè l’esistenza. Se non fossi in grado di comunicarti una mia debolezza, ansia, una cosa che mi riguarda, tu non avresti mai la conoscenza completa che si dovrebbe avere delle persone che amiamo e che vivono con noi.
L’opera di Kore-eda usando il cinema e la paura di una grande attrice di esser dimenticata, è un perfetto simbolo delle dinamiche che accadono in molti nuclei famigliari. Palcoscenici in cui il padre-padrone è il capocomico della compagnia. Egli decide ruoli, compensi, può allontanare e pure ricevere prima ci si deve genuflettere e chieder la grazie di esser di nuovo accolti. Eppure è possibile amare una persona simile? L’amore del figlio deve esser condizionata dal grado di capacità di amare del padre? O della madre, come succede in questo meraviglioso film del sempre ottimo Kore-eda. Il quale ci risponde che l’importante sono come noi gestiamo i ricordi e le emozioni e di perdonare, nel limite del possibile, quelle persone perse in una recita senza fine. Perdonare non vuol dire dimenticare e giustificare, ma farsi carico delle mancanze altrui e renderle qualcosa di positivo o depotenziare il dolore che ci provoca.

A proposito di padri naturali, adottivi e del delicato ruolo che molti uomini hanno il timore di vivere, Gabriele Salvatores è tornato con un film davvero importante sia con qualche mancanza, ma talmente trascinante, carico di magia e potenza sentimentale, da render impossibile non apprezzarlo a fondo.
In questa opera, che prende origine da un libro ispirato a una storia vera, la figura del padre è fondamentale. Willy, interpretato da un ottimo Claudio Santamaria, è il padre naturale, un uomo che campa cantando i successi di Modugno, con una vita non proprio ordinata e semplice, Mario, un immenso e commovente Diego Abantanutono, è il padre che si è trovato a crescere un figlio non suo, con gravi problemi psichici, eppure a questo ragazzo offre tutto l’amore che un uomo realizzato può dare.
L’amore conosce molte strade e cambia le regole di continuo, parla la lingua dei sentimenti e delle delusioni che sono identiche per tutti, ma con sfumature diverse. In questo film la famiglia si scompone, si disperde, ma per rinascere attraverso nuove consapevolezze e scelte. Un uomo che vive di espedienti, abituato a scappare di fronte a ogni responsabilità, può educare all’amore un figlio anche in modo non ortodosso, perché chi ha detto che l’educazione sia rimanere fermi a tavola, evitando di manifestare la propria rabbia o tristezza o gioia, per non disturbare il quieto vivere? Il legame padre e figlio è importantissimo e solo negli ultimi tempi, la figura paterna si è presa l’attenzione che merita. E le responsabilità. Non il padre che è simbolo del dogma autoritario, che non deve mai esser messo in pericolo di apparire ridicolo o al centro delle nostre critiche, insomma quei padri che decidono come la moglie e i figli devono vivere la loro vita, snaturandoli, rendendoli docili schiavi delle sue scelte, sempre mediocri. Un padre è un uomo che insegna l’amore al figlio, che lo sostiene quando egli vuole farsi conoscere, anche se non ci piacerà l’identità reale del figlio, che aiuta un figlio nei momenti di bisogno ma senza affidarsi alle sue esperienze di quando era giovane, ma facendo in modo che il proprio ragazzo abbia la forza di riprendersi e continuare a seguire il suo obiettivo.
Nel film di Salvatores c’è la famiglia di questi anni, quella vera, quella attuale. O meglio, un tipo di famiglia in bilico tra il disfunzionale e la capacità di donare amore, non badando alle vecchie e obsolete regole e ruoli.

I film ci dicono che la famiglia è il nostro luogo di partenza, che abbiamo bisogno anche di smontarla e dissacrarla, ma che non possiamo dimenticare o farne senza. Ci sono tanti modi di far famiglia, di vivere rapporti e relazioni che ricalcano quelle tra genitori e figli, alcuni ci faranno peggiorare, altri sono gli sfoghi di persone incapaci di vivere, ma per la maggior parte delle volte è la bellezza di essere umani, cioè lasciare agli altri una nostra eredità. Non economica, ma quella migliore, quella dei sentimenti che sappiamo provare e dell’esempio etico che dobbiamo sempre essere.

---

Immagine Bun-Buku / 3B Productions